閱讀身邊和內(nèi)心世界，湘夫人寫下了這部散文集；而我閱讀她的閱讀，寫下這篇短文。我的讀后感，有個主題詞，就是這本書的書名：人生在世，就是“一路尋歡”。
這個心得，乍一看，與作者多次提到的她外婆之佛教信仰大相徑庭。佛教以苦為諦，怎可一路尋歡？人生難道不是苦海無邊，回頭是岸嗎？正因為如此，作者才能一路尋歡，因為她的人生，至少在她寫作本書這些文章時的人生，一直是堅持前行，但時時回頭。堅持前行，是苦行；時時回頭，是尋歡。
我不知道作者經(jīng)歷了怎樣的人生磨難，但從她寫的“心頭有傷口，肩上有重?fù)?dān)”十個字看，她傷得不輕，而且還是內(nèi)傷。不過，因為她肩上有重?fù)?dān)，因此，腳下還必須有路。這條路，通向苦海。沿著這條路走下去，不尋歡，就會找死。
把書中《美麗的錯覺》，與茨威格《同情的罪》對比起來讀，很有意思，從中，你可以找出尋歡與找死的區(qū)別：
--一個年輕英俊的騎兵少尉，在駐地貴族舞會上冒失地邀請一位坐著的美女與他共舞，不知道那是下肢癱瘓的貴族千金。少女感到被傷害；少尉則心感愧疚，并心生同情，常去看望并照顧她。少女以為少尉愛上了自己，其實少尉愛的是她已經(jīng)訂婚的姐姐。得知真相后，癱瘓少女自殺，少尉抱愧更深。這是《同情的罪》的主要情節(jié)。
--一個疲憊的少婦，下班回家的電動扶梯上，萎頓之極，抬頭忽見一張男孩的笑臉，從一個大人羽絨服后背的兔毛領(lǐng)口露出來，彷佛天使向她展開翅膀。精神大振，以微笑回應(yīng)，男孩笑得更開心。忽然，她發(fā)現(xiàn)男孩用手指向自己的后方，回頭一看，是位頭發(fā)花白的婦人，應(yīng)該是男孩的祖母或外婆。這才意識到，以為天使眷顧的是自己，原來是個誤會。但她并沒有自作多情的懊惱，而是心懷感激。她向自己的一個女友說了這個故事。那女友有一段類似上文癱瘓少女的感情經(jīng)歷，以為一個少年愛上自己，談婚論嫁時，少年不辭而別，在遙遠(yuǎn)的異鄉(xiāng)對她說，他愛的姑娘嫁人了。女友從此躲進(jìn)陰影。聽了男孩的故事，忽然釋然，說，愛不等于擁有。這是《美麗的錯覺》的主要意思。
《同情的罪》是個找死的故事，《美麗的錯覺》是個尋歡的故事。區(qū)別在哪里？區(qū)別就在當(dāng)事人能不能回頭。癱瘓少女不能回頭，一路奔向失戀的苦海；疲憊少婦和她的女友及時回頭，得到的是定格為回憶的美麗。
不能回頭的人，其實是不能放手。執(zhí)著于擁有，自然回不了頭。因此，尋歡者，必定有追求，追求就是“尋”；但不羈絆于擁有，沒有得失之患，則無往不“歡”。有如此心性的人，對生活中美好的事物，可以做到“求而不貪，憾而不嗔，戀而不癡”。
這是一種什么樣的心性呢？
這是一種“敬畏之心”，對人世間偉大崇高之事，心懷崇敬畏懼。此種心性，本書隨處可見。作者是登山愛好者，但很少“凌絕頂”，為啥，因為她覺得，“大自然不是讓我征服的，大自然是讓我臣服的”，“每每到達(dá)奇峰之巔，我總會留下一處最高點，不去涉足”（《跑馬觀花游山西.黃河壺口》）。
這是一種“感恩之心”，忘記你對別人的任何幫助，銘記所有讓你感到幸福和歡樂的人或事，哪怕是一滴水珠，一縷微風(fēng)，哪怕是為他人開放的花朵，但讓你產(chǎn)生了為你開放的錯覺，比如那個男孩天使般的微笑，都要感恩。即便是荒野里偶遇的一朵小黃花，也會讓本書作者感激：“今天，它又開放了，開在秋深草涼風(fēng)黃里。我不敢說它是為我開放，但它肯定是和我有緣。因為，我看到了。只有我看到了。感激上蒼，大自然總是在不經(jīng)意間把生命的神奇展現(xiàn)給我，叫我惜緣，教我感恩”（《莫負(fù)晚秋黃花嬌》）。
這是一種“悲憫之心”，吞下自己的呻吟，同情幫助任何生命遭際的不幸，從一花一草，到一貓一狗。小時候被外婆當(dāng)做療病之藥的小狗“望望”，一直是她心中的隱痛，被列入她人生賬簿的債務(wù)欄：“沒人知道，我欠著一條狗命”（《周末登山隨筆.有犬相伴》）。一只遭遇車禍的小貓，被她帶回家看護(hù)，死后為它安葬，還寫悼詞祝禱它“來生不做貓了，去做汽車吧”，甚至清明節(jié)那天，專門為它去掃墓（《清明，我為一只貓掃墓》）。
這是一種“羞恥之心”，仙女可以下凡，但絕不可賣身，羞恥之心拒絕為“清白”定價。作者的文字因為“太干凈”，沒有“賣點”，屢遭出版商白眼，要她做些不干凈的事才行。“你出來鬧點緋聞，”一個書商朋友對她說，“然后我們炒作一把，你準(zhǔn)能紅透半邊天。”眾人哄堂大笑。作者的反應(yīng)是，“我傻傻地隨著大家笑，可打哈哈的同時，如坐針氈。心里想：天啊，你們殺了我算了！”（《文山書海苦徘徊》）
四心皆備，才能做到“不以物喜，不以己悲”。這里的“物”，特指被自己占有之物，包括名聲和感情。不以占有為目的的尋歡，重在體驗，而非占有；重在相遇，而非相擁。如此，你才有李白的飄逸：“清風(fēng)朗月不用一錢買”；蘇軾的曠達(dá)：“惟江上之清風(fēng)，與山間之明月，耳得之而為聲，目遇之而成色，取之無禁，用之不竭，是造物之無盡藏也”。也才有本書作者的細(xì)膩，無論是小花的搖曳，和花開的聲音（《草堂清趣.花牽牛來》），或是掌上陽光（“車悄無聲息地前行，我舉著右手，一動不動，透過指間縫隙，太陽開始跳躍，開始顫動，那長長短短的須芒正透過我的指縫，在我的肩膀下衣襟上繡下了一道金燦燦的斑斕--黃昏最完美的溫暖”--《指縫間的太陽》），甚至是指間微風(fēng)（“能體會到風(fēng)在指間穿梭而過時，那一瞬的感覺是那么真實，短暫卻持續(xù)著一份激情，只要車不停，風(fēng)便不會停，彼此在相異的方向上依存著，任手掌變換著姿勢，風(fēng)依然一如既往。一直不知風(fēng)往哪邊吹，來無處所，去無蹤跡，只有此時能知道風(fēng)在吻著手指”--《野嶺秋趣.劃風(fēng)之吻》）。
這些歡樂，看上去稀松平常，甚至唾手可得，但它們卻是錢買不到，權(quán)令不來。如果歡樂也有層次，這是最高層次的歡樂，它是一個人的靈魂與自然默契時的震顫與和弦。一切偉大作品，都誕生于這個瞬間。這樣被書寫的歡樂，你只有在俄國散文家普里什文，美國作家梭羅等人筆下才能讀到。
有這顆隨時與自然默契的心，歡樂的奇跡會在世界的每個角落等你，比如，太陽從西天升起，不是在夢中，也不僅僅是個比喻。作者寫了這樣一個經(jīng)歷：某日黃昏，她乘機(jī)旅行，辦登記牌時，默默祈禱能得到一個靠窗的位置，結(jié)果，是16E，與舷窗隔一個座位，愿望落空了。但是且慢，艙門關(guān)上后，窗邊的座位依然無人，她挪了過去，看見“夕陽像一只巨大的橙紅色玻璃彈珠，被粗心的主人遺忘在天邊灌木叢”。然后，奇跡發(fā)生了：“就在飛機(jī)終于在隆隆的滑翔聲中揚起了沉重的翅膀后，坐在窗口的我真真切切地看到太陽在西邊的地平線下冉冉升起：先是一彎眉樣的弧線變成半個透明的玻璃彈珠，然后是漸漸變成完整的一個，再緩緩地脫離了那厚厚的云彩，變成一個紅紅的咸蛋黃，在西天的彩霞里閃著柔和的光，眨眼間，柔和的光亮變得刺眼，太陽繼續(xù)上升，終于光芒萬丈。西天在燃燒。黃昏后西天升起的輝煌，和黎明時東天的日出相比，毫不遜色。”
羅丹說，生活中并不缺少美，缺少的，是發(fā)現(xiàn)美的眼睛。這里，我也可以說，生活中并不缺少奇跡，缺少的，是感受奇跡的心靈。
《太陽從西天升起》這篇散文，可以說是一篇杰作，集中體現(xiàn)了湘夫人散文的一個藝術(shù)特點，那就是把散文寫出了懸念。讀了開頭，就想知道結(jié)尾的散文，并不多見。第二個特點，用狀物代替形容，描寫達(dá)到小說的生動，抒情接近詩歌的濃度，感悟不遜禪師的空靈。最后，作者的古典詩詞造詣很深，順手拈來，或即興創(chuàng)作，不僅讓她的文筆更凝練，句子更有節(jié)奏，布局更有韻律，咀嚼起來，也更有韻味。
縱觀全書，它仿佛是一方水晶，六面皆剔透：詞雅，文美，情深，思精，創(chuàng)巨，心閑。最難能可貴的是，以出世之心，寫入世之事，以妖嬈之筆，成平淡之文，這樣的散文，在當(dāng)代中國文學(xué)史上并不多見。借物詠懷，是中國傳統(tǒng)詩文路數(shù)，但化己入物，使萬物有靈，其品味也遠(yuǎn)在那些以自然為戀人的散文之上，沿此路前行，可望自成一家。