書評(píng)薈萃
本館索書號(hào):I251/234
癌癥病人寫的體悟作品,至今我已經(jīng)讀了好幾部。這里可分為兩種類型,第一是那些作者最終不治的,遂以文字結(jié)成了自己的“死亡筆記”。比如上海陸幼青的《死亡日記》、復(fù)旦女教師于娟的《此生未完成》以及美國(guó)人肯·威爾伯與亡妻合著的《超越死亡:恩寵與勇氣》。第二則是作者們?nèi)栽谂c病魔抗?fàn)帲酥淋弦拇箅y重獲新生的,這部《重生手記》即講述了凌志軍如何以五年時(shí)間再度獲得健康的事。
凌志軍是著名的財(cái)經(jīng)政治作家,人們最初聽聞他大都是通過十多年前那部引發(fā)洛陽(yáng)紙貴的《交鋒:當(dāng)代中國(guó)三次思想解放實(shí)錄》,之后他不知疲倦的寫出了《沉浮》、《呼喊》、《中國(guó)的新革命》、《歷史不再徘徊》等十多種著作。本來凌志軍一如其他名人一樣,在普通人心目中是一個(gè)符號(hào)般的存在。只是當(dāng)病魔降臨之際,我們才可以從書中讀到原來他們也不脫從天堂到地獄的心態(tài)變化。
單純講述治療經(jīng)過或情誼激勵(lì)不是凌志軍的風(fēng)格。這本書給人的最深印象是對(duì)當(dāng)前中國(guó)癌癥治療方式體系進(jìn)行的悲愴反思。2007年2月,作者被同時(shí)查出腦部與肺部腫瘤,醫(yī)生宣告了我們耳熟能詳?shù)?ldquo;三個(gè)月存活期”。但凌志軍很快決定放棄化療、放棄開顱手術(shù),甚至拒絕普通的住院護(hù)理。這一離經(jīng)叛道行為的信心源自一系列常人無法企及的資源:朋友聯(lián)系的北上廣名醫(yī)、妹妹把拍片結(jié)果寄到歐洲醫(yī)療中心、美國(guó)的哥哥幫他安排赴美確診……當(dāng)歐美專家告知所謂腦部腫瘤可能只是炎癥之后,凌志軍決定賭命抗拒來自本土的死亡宣告。他先接受手術(shù)切除了肺部腫瘤,隨后開始輕松而又嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目祻?fù)生活,最后迎來了腦部“腫瘤”的消失自愈。
重獲新生的凌志軍在書中展現(xiàn)了他一貫的批判鋒芒。他多次痛陳“中國(guó)死亡的癌癥患者中至少三分之一是被嚇?biāo)赖模种皇潜恢嗡赖模挥惺O氯种徊耪嬲蚰[瘤本身而死。”被嚇?biāo)赖脑颍紫仁菍?duì)癌癥缺乏認(rèn)識(shí)。大多數(shù)文化層次不高的患者無法通過專業(yè)資料拾取信心,而彌漫在社會(huì)中下層的就只有對(duì)腫瘤的極度恐懼。其次醫(yī)院往往缺乏對(duì)患者的人性化護(hù)理,當(dāng)病人總可以耳聞目睹同房病友枯萎凋零的慘狀時(shí),其心理防線必然日益趨近崩潰。
與“被嚇?biāo)?rdquo;相比,“被治死”則有著更為深刻的原因。凌志軍認(rèn)為,相當(dāng)數(shù)量的一批醫(yī)師傾向于將病患視作肉體而非生命,因而其“理想狀態(tài)”就是遵循各種醫(yī)囑,進(jìn)行各種檢查,并以本身茁壯的承受力和耐藥性配合下一次重裝上陣的治療。而如凌志軍這種能夠向醫(yī)師提出主見,時(shí)不時(shí)還要冒幾個(gè)專業(yè)名詞的病人,儼然就成了異類。一些位高權(quán)重的專家更是不容自身威嚴(yán)受到挑戰(zhàn)。比如書中說到一個(gè)例子,當(dāng)歐洲同行討論數(shù)小時(shí)認(rèn)為“可能只是炎癥”的腦部造影飛回到國(guó)內(nèi)某權(quán)威專家的桌上時(shí),后者只略掃了幾眼就維持了原判。
重生的凌志軍試圖以本書為中國(guó)的癌癥患者們呼吁公平。弊病的醫(yī)療體制、匱乏的人均資源以及缺失的社會(huì)保障關(guān)愛已使得病人面臨著比腫瘤更危險(xiǎn)的因素。由于信息的嚴(yán)重不對(duì)稱,醫(yī)生面對(duì)患者永遠(yuǎn)有勝無敗。治好了功勞在我,治不好全無責(zé)任。而病人則在巨大的醫(yī)療機(jī)器前成了十足的弱勢(shì)群體:他們無法拒絕重復(fù)檢查和高價(jià)藥品,也無力對(duì)擬定的治療方案提出異議,甚至連復(fù)印住院病歷的權(quán)利都可以被剝奪。這樣的局面,或許正是造成中國(guó)腫瘤病人五年存活率只有美國(guó)人八分之一的重要原因。
不是每一個(gè)癌癥患者都能如凌志軍那樣勇毅的拒絕醫(yī)院。因?yàn)楫?dāng)他們?cè)噲D跳出這一環(huán)境時(shí),將發(fā)現(xiàn)自己根本無處可去。但每一個(gè)躺在癌癥病區(qū)的患者都應(yīng)該有興趣翻一翻這本書,他們將不難發(fā)現(xiàn),亟需獲得重生的,其實(shí)也包括那些來來去去的白衣天使們。
來源:一舟書評(píng)