品讀名家筆下的中秋與鄉(xiāng)愁
只有踏在鄉(xiāng)間的小路上，你才能感受到泥土的親切。還有什么比這更讓人激動的呢？
劉慶邦對鄉(xiāng)村有著濃厚的感情，他的家鄉(xiāng)是豫東平原上的一個小鄉(xiāng)村。19年的農村生活，為劉慶邦的創(chuàng)作提供了源源不斷的靈感。
“春天的聲聲柳笛，夏天的滾滾麥浪，秋季飄飛的蘆花，冬季壓倒一切的大雪，等等，都在我記憶的血管里流淌。只要感到血液的搏動，我都會記起我的家鄉(xiāng)。”
淡藍的炊煙從茅草屋頂飄散，月光下高梁清脆拔節(jié)。這是一位生活在鄉(xiāng)村的農民詩人對鄉(xiāng)土、對鄉(xiāng)情的真情傾訴，從鋤豆、石磨、布鞋，到縫紉店的少女，再到鄉(xiāng)村舞會……詩人從筆管里流淌的情思，就像屋前田頭的渠水一樣清瑩亮麗，澆亮了人們塵封的心靈。
到田野里走一走吧，舒展舒展筋骨，忘卻塵世的喧囂與浮躁，靜靜地享受這份寧靜與美好。
提起故鄉(xiāng)，令人懷念的除了廣袤無垠的土地，還有包容萬物的河流。
第十屆茅盾文學獎得主徐則臣就出生在這樣一個水網密集的小鄉(xiāng)村，江蘇省連云港市東海縣尚莊村。
“那地方原來有很多水，童年的成長基本上都是在跟水打交道，我理解世界的重要路徑之一就是水。”
河流，尤其是京杭大運河，成為了徐則臣寫作的重要靈感來源。
對于徐則臣來說，“大運河不僅僅是一條流動的大水，它跟中國的政治、經濟、文化，跟中國人的文化人格和性格塑造都有極大的關系。”
《紫米》是徐則臣的“故鄉(xiāng)”系列小說之一，以花街為背景，圍繞運河沿岸的自然人文景觀和兩岸普通人家的悲歡離合展開。
依水而建的花街，小巷的炊煙，飄香的槐花，水聲依稀的碼頭，過往忙碌的船只，青石板鋪成的小路……伴著濃郁的鄉(xiāng)愁，使得“故鄉(xiāng)”帶上了世外桃源的韻致。
商州，賈平凹的故鄉(xiāng)，地處秦嶺腹地，群山環(huán)抱，滿眼是青山，處處是綠水。
開始文學創(chuàng)作后，賈平凹將對故鄉(xiāng)的回憶和眷戀融入筆端，記錄商州的山光水色、人情風俗，他的早期作品中，涉及商州山水地名的幾乎俯拾即是。
《靜中開花》是賈平凹2022年新編散文集，精選56篇經典作品。
書中寫情感，說家鄉(xiāng)，聊花草，談人生，集中體現賈平凹的靜心智慧，是當代年輕人的精神指南，焦慮時代的解壓之書，告訴我們如何在這個浮躁焦慮的時代獲得內心的安寧，如果用幽默的態(tài)度一一化解生活的煩心事。
我們曾如此渴望歷經繁華，終發(fā)現，唯有心靈寧靜才能開出幸福之花。靜下來，是一個人最好的修行。
老舍是滿族八旗后代，從小在北平長大，濃郁的北京風土人情、 人情世態(tài)構成了老舍“京味” 小說的重要內容。
談起家鄉(xiāng)的秋天，作家也是字字溫情。
“中秋前后是北平最美麗的時候。天氣正好不冷不熱，晝夜的長短也劃分得平均。天是那么高，那么藍，那么亮，好象是含著笑告訴北平的人們：在這些天里，大自然是不會給你們什么威脅與損害的。西山北山的藍色都加深了一些，每天傍晚還披上各色的霞帔。”
《四世同堂》是老舍先生的代表作之一，以抗戰(zhàn)時期的北平淪陷區(qū)為背景，描寫了從1937年“七七事變”到1945年日本侵略軍無條件投降這八年間，北京城內“小羊圈”胡同里以祁家祖孫四代為中心的十幾戶人家、一百多人的心理和遭遇。
書寫他們的沉浮榮辱、生死存亡、所受的精神折磨及深重苦難，再現了在日本侵略者的殘暴統(tǒng)治下，北平人民由惶惑苦悶、忍辱偷生到逐漸覺醒、反抗的過程，歌頌了他們可貴的民族氣節(jié)以及中華民族堅強不屈的斗爭意志和抗戰(zhàn)決心。
“話，一旦成了人與人唯一溝通的東西，尋找和孤獨便伴隨一生。”
孤獨是人生的常態(tài)，《一句頂一萬句》講的，就是獨屬于中國人的孤獨。
小說分上下兩個部分，前半部“出延津記”寫的是過去：賣豆腐的老楊弄丟了能說得上話的養(yǎng)女巧玲，他走出延津，離開故鄉(xiāng)尋找，但找了半輩子，也沒找著；后半部“回延津記”寫的是現在：巧玲被賣到陜西，嫁人生子，兒子牛愛國同樣為了擺脫孤獨尋找“說得上話”的朋友，他想起母親的老家，于是走回延津……一出一走，延宕百年。
2009年，《一句頂一萬句》獲人民文學獎，2011年，又獲第八屆茅盾文學獎。頒獎詞寫道：“作品深具文化和哲學寓意，在行走者與大千世界、蕓蕓眾生的緣起緣盡中，對中國人的精神境遇做了精湛的分析。”
“世上的人遍地都是，說得著的人千里難尋。”愿每個人都能在瑣碎的生活里找到能說得上話的人。
為什么我們總感覺越來越孤獨？
卡夫卡說：“人就是絕望的。因為在不斷增長的人群之中，每一分鐘，人都變得越來越孤獨。”
褪去偉大作家的光環(huán)，生活中的卡夫卡只是一個保險公司的小職員，他有一個粗暴專制的父親和一個永遠在父子關系中間和稀泥的母親，他唯有用書建起屏障，在閱讀中保持內心與外界的平衡感。
本書是文學青年雅諾施與弗朗茨·卡夫卡的談話錄，于1951年初次公開發(fā)表。
圍繞文學、藝術、閱讀、寫作、自由、愛情、孤獨等話題，卡夫卡展開了一系列洞察人心的思考和表達。金句頻出，十分精彩。
“書籍是一把利斧，砍向我們內心冰封的大海。”如今，也希望閱讀能為我們認識自我、抵抗孤獨帶來些許力量。
終審：李漢興
初審：朱栢明
編輯：葉舒婷
來源：新語聽書